mémoire | 𝓬𝓲 𝓬𝓸𝓭𝔃𝓲𝓮𝓷𝓷𝓸ś𝓬𝓲 - 𝓴𝓪𝓵𝓲𝓷𝓪𝔁𝔂

mémoire | 𝓬𝓲 𝓬𝓸𝓭𝔃𝓲𝓮𝓷𝓷𝓸ś𝓬𝓲 – 𝓴𝓪𝓵𝓲𝓷𝓪𝔁𝔂

Donata Subbotko 17.09.2016 01:03

http://wyborcza.pl/magazyn/1,124059,20703776,zofia-posmysz-numer-7566.html?utm_source=facebook.com&utm_medium=SM&utm_campaign=FB_Duzy_Format

Auschwitz peut se reproduire. Le combat entre le bien et le mal continue, et maintenant le monde va de nouveau dans la mauvaise direction. J'en ai peur. Donata Subbotko parle avec Zofia Posmysz.

Grand Théâtre – Opéra national ouvre demain la saison 2016/2017 avec l'opéra Passenger basé sur le roman de Zofia Posmysz (1923) – prisonniers des camps d'Auschwitz et de Ravensbrück, écrivains, scénaristes pour le film d'Andrzej Munk du même titre.

Le passager est le seul opéra sur l'extermination à Auschwitz. Il a été composé en 1968 par Mieczysław Wajnberg, un compositeur polonais d'origine juive vivant en URSS. Le livret a été écrit par Alexander Medvedev. L'opéra n'a pas été joué pendant des années pour des raisons politiques. Sa première mondiale – mise en scène par le réalisateur britannique David Pountney – a eu lieu en 2010 à Bregenz, en Autriche, suivie de la première polonaise. Depuis lors, l'œuvre a notamment été présentée sur la scène de Londres, Houston, New York, Chicago, en décembre l'opéra est présenté en Chine. Dimanche 18 septembre et mardi 20 septembre, vous pourrez la revoir en Pologne au Grand Théâtre de Varsovie.

Donata Subbotko s'entretient avec Zofia Posmysz

DONATA SUBBOTKO: Que disent les gens quand ils voient le numéro tatoué sur votre main?

ZOFIA POSMYSZ:

Ils ont demandé une fois de quoi il s'agissait. Camp? Et lequel? Maintenant, ils savent que ce n'est pas un numéro de téléphone.

Téléphone?

– Mon mari et moi sommes allés une fois en train à Paris, un couple d'Allemands est monté à bord à Cologne. J'avais des manches courtes, l'homme a regardé et m'a demandé si le 7566 était un numéro de téléphone. Je pensais qu'il plaisantait, alors je dis oui. Il était surpris que je préfère avoir le numéro sur ma main, pas dans mon cahier. Eh bien, je lui ai dit que ce n'était pas moi qui ai tapé le numéro, il a été arrêté à un endroit appelé Auschwitz. A présenté ses excuses.

Vous avez passé trois ans à Auschwitz, une marche de la mort où vous avez séjourné à Ravensbrück et Neustadt-Glewe, 93 ans – vous êtes si belle.

– Tu plaisantes, je suis sur mes dernières jambes. Je suis rentré d'Oświęcim hier, j'étais à une réunion avec un groupe d'Allemagne.

Elle vous y attire?

– C'est mon devoir. Quand j'ai survécu, il est probable qu'il parlera de ce qui était.

Une fois, je me suis retrouvé dans un groupe d'anciens prisonniers qui ont été invités à Dresde pour rencontrer des jeunes. J'ai eu honte quand j'ai entendu des femmes qui ne pouvaient que pleurer: "Oh, j'étais si malheureuse que je me sentais comme une mère." Les jeunes ont juste regardé, ils n'ont rien découvert. Après tout, il ne s'agit pas de déplorer votre souffrance. Ce n'est pas ça.

Que faire de lui?

– Tais-toi, n'en parle pas. C'est pourquoi je déteste les questions comme "Qu'avez-vous ressenti quand ils vous ont frappé?" Et que ressentez-vous quand ils vous frappent au visage?

Il y a probablement d'autres choses dont vous ne parlerez jamais?

– Tout n'est pas à dire, mais j'essaie de répondre à des questions spécifiques. Par exemple, si une fille me demande combien de serviettes hygiéniques nous avons reçues, je réponds non. C'est tout. Quand la question plus générale est posée, qu'est-ce qui m'a conduit à travers le camp, j'ai aussi des difficultés. J'ai évité des situations très dangereuses, mais pourquoi ai-je survécu aux maladies des camps de la mort, à la typhoïde et à la dysenterie? Je dis habituellement que Dieu le voulait apparemment, mais je ne sais pas si les croyants ou les incroyants écoutent et je ne veux convertir personne.

Tous ceux qui ont vécu de telles choses n'ont pas foi.

– Oui, certains disent que Dieu n'est pas là, d'autres qu'il était en vacances, d'autres qu'il était là avec nous, a-t-il souffert. Mon amie la plus proche, Marta, a perdu la foi dans le camp. Ils ont amené toute sa famille de Radom: la mère est décédée, le père, le mari et les frères ont été abattus. Je l'ai rencontrée à Birkenau, elle travaillait à la chaudière voisine. Une bouilloire chaude du soi-disant thé et est allé avec une blessure laide. Nous nous sommes fait des amis. Il s'est avéré qu'il avait deux sœurs dans le camp qui ont réussi à se rendre à la salle de couture, mais elles étaient affamées. Je savais qu'il partageait son rôle et le leur apportait, je l'ai rejoint.

Donc, l'amitié était possible au camp?

– Ces amitiés ont duré toute la vie. Auparavant, pendant les premiers mois de mon séjour à Auschwitz, les plus difficiles, j'avais des preuves d'inquiétude de la part d'une personne plus faible que moi.

Celui que tu as appelé un oiseau?
– Oui, une fille de "Holidays on the Adriatic" – J'aime ce roman comme le plus véridique de mes livres. Le nom de l'oiseau était en fait Zosia. Violoniste, mais elle ne jouerait pas au camp. Elle aurait pu se sauver si elle était allée à l'orchestre, mais elle ne l'aurait pas fait. "Je ne veux pas jouer pour eux", a-t-elle répété. De plus, elle ne pensait pas qu'il survivrait. Elle a dit: "Je ne veux pas partir d'ici." Et elle n'est pas partie.

La foi m'a conduit à travers le camp. À la fin de l'école primaire de Cracovie, le catéchiste a suggéré que nous recevions la communion pendant neuf mois chaque premier vendredi du mois. Celui qui possède une telle neuvaine ne mourra pas sans la Sainte-Cène. Quand à Oświęcim j'ai vu un prisonnier accroché à un tricot, j'ai compris: je ne ferai pas cela, je ne mourrai pas ici, car comment sans ce souper promis?

J'ai eu de la fièvre pendant 40 jours dans la typhoïde, à 40 degrés. Pas de drogue. J'ai économisé autant de liquide que Maria, une prisonnière qui servait d'infirmière, et j'ai aspiré du givre par la fenêtre au-dessus de ma couchette. Un soir, j'ai perdu connaissance. J'ai vu de la chaux avec des pétales eucharistiques et j'ai pensé que j'étais en train de mourir. C'était quoi? La vision, un rêve? Le matin, Mme Maria me réveille, met un thermomètre sous mon bras – il n'y avait pas de médicaments dans le camp, mais les thermomètres l'étaient – et elle a dit que la fièvre était tombée. Quelque temps plus tard, Mary, dont je ne connaissais pas le nom, a été appelée au camp de la Gestapo et tuée par injection de phénol.

Immédiatement après la typhoïde, j'ai eu la diarrhée de faim, je ne pouvais plus me lever sur le lit. À ce moment-là, pour la première fois, la direction du camp de travail a décidé d'organiser un commandement des prisonniers dans le camp. Dr. Mąkowski s'est présenté. Il a vu à quoi je ressemblais et a dit: "Accrochez-vous à cette nuit encore." J'étais réveillé, le matin, il a apporté un flacon de médicament qui a été sorti clandestinement de l'hôpital de campagne SS. Puis il a décidé de me renvoyer du quartier et de m'éviter des illusions, souvent associées à de nombreuses heures de repos dans le froid, que je n'aurais pas passées dans cet état. Il m'a sauvé la vie.

Comment es-tu arrivé au camp?
– Lorsque la guerre a éclaté, j'avais 16 ans. Je suis allé à l'enseignement secret, où – comme avant la guerre – j'ai étudié parmi d'autres allemands, qui m'ont ensuite sauvé. Quelqu'un nous a dénoncé. La Gestapo est passée. Il n'y avait que moi et trois garçons. Un ami avait des tracts. Il était loyal, lors des interrogatoires à la prison de Montelupich, j'ai dit que je n'avais rien à voir avec ça. Après un mois et demi, ils m'ont emmené. 30 mai 1942

Saviez-vous où aller?

– dit le garde. Elle est venue le matin et a demandé aux femmes de se préparer pour le transport à Oświęcim. Elle parlait polonais, elle était de Silésie. L'homme de la Gestapo qui m'a frappé parlait également polonais. J'ai entendu parler d'Oświęcim. Papa était un cheminot, il a fait des itinéraires vers Katowice où les habitants ont dit qu'un terrible camp était en train d'être créé où les gens meurent de faim et de froid ou les assassinent.

Et comment avez-vous réagi?

– Tu sais que j'étais content?

Comment est-ce?

– Il me semblait qu'il n'y avait rien de pire qu'une prison, des interrogatoires constants et des coups, de peur qu'ils ne me forcent finalement à dire quelque chose que je ne voulais pas.

Nous avons voyagé en train de voyageurs dans des conditions civilisées. A Oświęcim à la gare, les gardes du camp ont pris le relais, nous sommes allés au camp principal. J'ai vu l'inscription "Arbeit pouvoirs frei" et j'ai pensé: rien à redire, je n'ai pas peur du travail, si je travaille bien, ils me tireront dessus, d'autant plus que je n'ai pas de cas grave. Je ne savais pas ce qu'était le camp.

Plus de 50 femmes sont venues chez nous, on nous a demandé de nous déshabiller et de prendre un bain, mais il n'y avait pas de bain normal, seulement du coton pour rincer les pommes de terre. Nous avons obtenu un morceau de savon brun et nous avons dû prendre un bain dans ce coton. Je ne voulais pas entrer, alors j'ai été frappé pour la première fois – j'ai eu le visage d'un prisonnier en prison, je ne connaissais pas le mot kapo. Et puis c'était la nuit, complètement sans sommeil. Des millions de puces.

Il fallait vite entrer dans la discipline, éviter le bâton. À quatre heures et demie, six heures, et marchant et travaillant sur le terrain, nous avons brisé les sillons pétrifiés de la terre. Mdlałyśmy. Ces personnes inconscientes ont été emmenées du champ au camp. Parfois, les fonctionnels les tiraient. Comment cela a-t-il duré, je ne sais pas, nous étions extrêmement épuisés et nous transportions toujours quelqu'un?
J'ai ensuite été porté aussi. Alors que je comptais la commande à la porte, j'entendis une voix: "Mein Gott, so jung", combien jeune. Je me suis réveillé et le visage de la femme SS s'est penché sur moi. Elle l'a dit avec beaucoup de soin. J'ai pensé que ce ne serait peut-être pas si mauvais car ils sont toujours capables de compassion.

Puis je suis venu à Wasserkomando, nous avons nettoyé les lacs des tempêtes. C'était en mai, mais si vous restez dans l'eau toute la journée, il fait froid. Nous avons des problèmes féminins froids, vous savez.En juin, notre groupe de 200 personnes a été renvoyée devant un tribunal pénal pour l'une des filles en fuite. Après deux mois, nous étions 147.Quelle était cette entreprise? – Dans le sous-camp de Budy, à 4 km d'Oświęcim. C'était pire ici que dans le camp principal. Nous avons dormi dans un ancien matelas de paille du village. Un lavabo, occupé par des prisonniers fonctionnels, quatre femmes allemandes, des criminels et des prostituées. À l'extérieur du puits, nous avons versé de l'eau avec une cuillère dans des tasses, un demi-litre par tasse. Jour. Certains d'entre nous étaient si héroïques qu'ils n'ont pas bu cette eau, ils se sont juste lavés. D'autres se moquaient. Avez-vous lu "Zengerin"? J'y ai écrit à ce sujet.

Le titre de Zengerin êtes-vous?

– Oui, qu'importe?

Vous avez écrit comme un étranger.

– C'est toujours plus facile.
est destiné à être fouetté, mais il chante bien.
– J'avais une bonne voix, m'a-t-on dit de chanter au commandant. S'il battait l'un d'entre nous – et il l'aimait beaucoup – et que nous devenions inconscients, les employés quittaient souvent son emploi pour lui. Lora, Truda, Toni et la quatrième, que nous appelions la vache, nous ont rugis comme ça. C'étaient des sadiques. Peut-être Toni plus humain.

Il y avait une faim terrible. Il n'y avait aucun ajout au travail acharné: un tiers du kilo de pain plus la margarine ou le quark, un type de fromage. Dans le camp principal, vous pouviez vous sauver de la faim, ici vous ne pouviez pas. Heureusement, notre peine a pris fin en août et nous avons été transférés à Birkenau.

Birkenau en tant que camp d'extermination est moins bien connecté que le principal camp de concentration.

– Pour les femmes polonaises, c'était le contraire. Les gens pensent qu'Oświęcim était toujours le même pour tout le monde. C'est un malentendu. Chaque prisonnier a son propre Auschwitz, comme l'a si bien dit Władysław Bartoszewski. Un compte ne peut pas donner une image de l'ensemble. Tout dépend de l'endroit où vous étiez, de qui vous étiez.

À Birkenau, des Polonaises ont pu travailler sous un même toit que nous n'étions pas disponibles auparavant dans le camp principal. Travailler sous le toit a donné de l'espoir. Les Juifs n'en avaient pas. Ceux amenés à la rampe ne sont pas allés au camp mais à la chambre à gaz. Viande brûlée – c'était l'odeur dominante.

J'ai travaillé sur le terrain pendant les premières semaines, mais un SS est venu une fois au bloc. Je ne sais pas pourquoi je me suis placé au premier rang – je ne l'ai jamais fait, j'étais assez intelligent pour me cacher à l'intérieur. C'est le chef qui m'a choisi et quelques personnes pour les cueilleurs de pommes de terre. Énorme promotion.

Après deux mois, il y avait un autre comité, plusieurs chefs sont tombés malades du typhus et sont venus au choeur pour les nouvelles femmes. J'avais un bol de pommes de terre, je me suis levé pour les prendre dans la piscine – et ils m'ont emmené en premier. Travailler dans la cuisine signifiait une chance de survivre.
Ça n'a pas duré longtemps, en novembre 1942, je suis tombé malade de la typhoïde – je vous l'ai déjà dit. Quand j'ai été sauvée, j'étais une bonne pour les malades. Cela finirait, mais encore – vous savez, c'étaient des miracles – un SS de la cuisine s'est présenté. J'ai postulé immédiatement et bien sûr j'ai dit en allemand que j'y travaillais déjà et que j'étais en bonne santé. J'ai réussi. J'ai servi les bouilloires jusqu'en juin 1943, date à laquelle l'équipe masculine SS a été échangée avec la femme et les superviseurs de Ravensbrück ont ​​été envoyés au camp. Parmi eux Aufseherin Franz qui est devenu chef. Elle avait besoin d'une Polonaise qui savait l'allemand. Elle m'a posé quelques questions et a recommandé la comptabilité. Et c'était ainsi jusqu'à la fin. Un meilleur moment est venu.

Vous sentez probablement que le temps passe avec une telle intensité d'expérience?

– Tout dépendait de la scène. Au début, je pensais que si je survivais aux trois quarts, je survivrais aux trois prochains. Lorsqu'il y avait une plus grande chance de survie, on ne pensait qu'à la façon de ne pas la perdre, de ne pas tomber malade. Les pires ont été les mois où le typhus a fait rage. Les poux étaient partout. Et des insectes effrayants du tout. Punaises de lit, puces. Et des rats. Quand je suis malade de dysenterie, je me mords l'orteil. On pouvait voir des rats ronger les corps de ceux qui étaient morts. Et comme des slogans de tas de cadavres sous des blocs. Réalité inconcevable. Et les gens sont même allés aux fils. Cette nuit-là, cette horrible voix m'a réveillé, je ne savais pas que c'était un homme tellement choqué qui criait.

Aujourd'hui, ces souvenirs reviennent quand quelque chose se passe dans la rue, ils frappent quelqu'un, certains crient. Parfois, il me suffit d'allumer la radio et les théories de l'opérette de Strauss ou Walher ou Lehar ou Kalman. Je suis au camp tout de suite. L'orchestre l'a joué.
Les gens ont abandonné, était-ce plus facile de mourir que de survivre? "Je ne meurs pas ici", me dis-je. Rien ne peut m'arriver.Pleurez-vous?

– Jamais au camp.

Après le camp?

– J'ai retrouvé ma capacité à pleurer quelques années après la guerre.

Le camp a-t-il compensé?

– J'étais un enfant normal, sujet aux émotions. Quand j'ai entendu "Legions est une note de soldat …" ou d'autres chansons patriotiques, oh, mes yeux étaient pleins de larmes.

Et aujourd'hui?

– "Nous, la première brigade" me met toujours en colère.

Qu'est-ce qui a été fait à propos de ce patriotisme maintenant?

– Patriotisme proéminent, je n'aime pas l'exaltation. Les mouvements de spectacle et les attitudes fanatiques ne sont pas nécessaires. Par conséquent, lorsque quelqu'un entame une conversation avec moi sur la nécessité d'être un patriote, je parle pour Słowacki: Pologne, Pologne – enfin, mais quoi?

En 1945, je suis rentré à pied avec ma Marta du camp de Neustadt-Glewe. À Poznań, à la gare, on nous a refusé un billet de train gratuit pour Cracovie. Notre groupe dit: "Après tout, nous avons quitté le camp." Greffier: "N'importe qui peut écrire un numéro." Quelque temps plus tard, Marta a déclaré: "Je ne voulais pas d'une telle Pologne". Et elle est partie.

Dans quel état es-tu revenu?

– Si je marchais de Hambourg à Poznań, cela signifie que j'étais en bonne forme.

À la maison, j'ai trouvé ma mère cuire des crêpes de pommes de terre directement sur la plaque de cuisson, les pauvres n'étaient même pas gras. Elle et mon frère cadet n'avaient rien à vivre, les Allemands ont abattu leur père en 1943. J'ai dû les aider. C'était mon objectif. Je suppose que c'est pourquoi je n'ai pas subi de traumatisme au camp. Je suis allé à Varsovie pour ma sœur qui, pendant la guerre, a épousé une Varsovienne, étudié et travaillé. J'étais fatigué des rêves de Franz quitter le camp et être renvoyé du travail. Apparemment, c'était ma plus grande crainte au cours de cette période récente.

Je me souviens que lorsque je voyageais de Varsovie à Cracovie, j'ai apporté mon premier salaire et le premier colis de l'UNRRA, 5 kg de nourriture. L'emballage contient des conservateurs, de l'huile et d'autres produits. Ma mère a été surprise et a dit: "Tu es notre père maintenant." Ce fut le moment le plus heureux de ma vie. J'ai survécu à ça.

Quand avez-vous voyagé à Oświęcim pour la première fois après la guerre?

– En juin 1945 avec ma mère. Elle voulait voir comment j'y «vivais». Quand je lui ai montré qu'elle ne verrait rien d'autre, elle m'a supplié d'oublier et de ne jamais y arriver.Que lui as-tu montré? – Le bloc 27 à Birkenau, la typhoïde, est juste à l'extérieur de la porte. Tout était ouvert, il n'y avait pas d'autorités, de chasseurs de trésors locaux ou peut-être de Juifs qui parcouraient le camp.J'ai montré à ma mère ma couchette – la plus haute, la meilleure – bien que si je tombais d'elle et que je puisse avoir de la fièvre, ce serait pour moi. Maman a regardé et a demandé: "Avez-vous dormi dans ces tiroirs?" Parce que nous avons dormi six ou sept sur une couchette. Je dis oui. Maman n'a rien dit, mais nous étions déjà dans le processus. Nous sommes rentrés à la maison, elle n'a répondu à aucune question.

Quelles qualités aviez-vous pour survivre au camp?

– Indépendamment de la croyance que vous survivriez, vous deviez pouvoir vous comporter. C'est drôle comme j'ai menti aux SS avec des yeux vifs. Il y avait Taube, un tueur né, il est allé avec son commandement allemand au bloc 25, où les malades gisaient pour les tuer. Je pourrais lui mentir une fois et si j'hésitais, je finirais de la même manière. C'était en 1944. Un commandement de charpentiers a été ajouté à nos casernes, ils devaient ajouter quelque chose. Ils voulaient que je garde la guitare qu'ils organisaient sur la rampe de leur choix. J'ai été surpris: pourquoi ont-ils besoin d'une guitare? Dans mon coin de travail, il y avait un canapé pour Aufseherin Franz. Le prisonnier a mis la guitare sous le rouleau et l'oreiller, il devrait la prendre après le travail. Comme dans la colère, le SS est venu le même jour, a regardé le canapé et m'a dit: "Peux-tu foutre le bordel" ("Tu peux t'amuser … …").

Belle jeune fille …

– J'ai fait semblant de ne pas l'avoir compris. Mais dans l'ensemble, les SS ne l'ont pas bougé, peut-être parce que nous nous baignions lorsqu'ils sont arrivés au sauna. Ils regardaient fixement, aimaient regarder. Ils pensaient que nous étions bien nés et bien habillés dans la cuisine. Nous avions une apparence humaine.

Alors il s'est allongé sur ce canapé, a baissé la tête – et il y avait la guitare. Le lendemain, j'ai été appelée à Taube et à la tête des SS dans un camp de femmes. J'ai expliqué sans ciller que l'orchestre masculin du camp n'avait pas de guitare, c'est pourquoi les prisonniers l'ont organisée. Ils pensaient que c'était possible.

Sans moraliser, vous décrivez, entre autres, les "relations gays" en Adriatique "dans le camp.

– J'ai peut-être plus de photos en mémoire. Un couple de prisonniers, une femme et un homme qui adore se tenir dans la chambre où les cadavres de la salle ont été transportés. Ou une vue de nombreux couples derrière les barreaux. En 1944, les frappes aériennes sur Oświęcim ont commencé et les camps ont été menacés, les SS ont dû quitter le camp après l'alarme, et bien sûr nous sommes restés. C'était une époque où les prisonniers de guerre soviétiques venaient au camp de femmes pour construire une route. Un jour, je quitte le bloc après une alarme et je vois des prisonniers russes avec des femmes allongées à côté du fossé. Je suis rentré. Beaucoup choisis au hasard.

Mon capo dans la cuisine était en relation avec un autre prisonnier fonctionnel, également allemand. Bien que l'homosexualité soit punie, c'était comme s'il s'agissait d'une relation officielle. Les autorités le savaient et le toléraient parfois.

Aujourd'hui, nous avons à nouveau des "sous-humains" – gays, non-catholiques, réfugiés, subordonnés …

– Madame, j'ai survécu à Oświęcim, comment pouvez-vous me dire que quelqu'un est "pire"? Je suis pire aussi.

Pourquoi es-tu pire?

– Parce que je ne suis pas d'accord avec une telle façon de voir un homme. Pour le juger selon qu'il avoue ceci ou cela, comment et avec qui il vit et quelles sont ses opinions. A moins qu'il ne s'agisse de vues criminelles Il ne peut y avoir aucun consentement à cela. Je cherche l'humanité en chaque personne.

Auschwitz nous a-t-il appris quelque chose?

– Certains oui, d'autres non. J'ai toujours pensé qu'un homme est bon, mais un homme bon peut être entraîné dans l'idéologie criminelle. Après tout, les gens ont préparé ce sort pour que je me réfère à Nałkowska.

Auschwitz peut se reproduire. Le combat entre le bien et le mal continue, et maintenant le monde va de nouveau dans la mauvaise direction. J'en ai peur.

Un homme comme moi qui a été là et a vu l'impact du fascisme, du nationalisme, de la xénophobie, quels que soient les fruits qu'il a déjà portés, sera toujours contre.

Comment pouvez-vous expliquer votre assentiment au nationalisme agressif? – Ne vous attendez pas à un jugement politique sur moi. Je ne répéterai qu'après Bartoszewski que cela vaut la peine d'être décent, à tel point que je recommanderais à chaque personne. Et c'est tout.De quoi avez-vous pris le camp? – Tout n'est pas à publier, mais – en général – la santé.

Et la voix. Après trois mois de typhus, je n'ai rien dit. D'une manière ou d'une autre, cela a passé, mais il était hors de question de chanter.

Je pense que j'ai aussi perdu ma capacité à ressentir certaines émotions. Après le camp, j'ai vu différentes choses sur l'amour. Le sexe n'était pas la chose la plus importante.

Tu avais un homme.

"Mais c'était un homme bon et sage, j'ai encore eu de la chance." Il y avait un lien spirituel entre nous. C'est peut-être mon approche de l'amour qui est venue de la connaissance de Tadeusz au camp.

Tadeusz Paolone, surnommé "Lisowski", est devenu le héros de votre histoire "Christ d'Oświęcim", mais il apparaît également dans votre livre le plus célèbre, The Passenger. Était-il amoureux de toi?

– Je ne sais pas, il ne l'a pas dit dans ses messages secrets, mais il a écrit magnifiquement.

Capitaine de l'armée polonaise, dix ans de plus que moi. En 1940, il voulait rejoindre l'armée polonaise à l'Ouest, il franchit la frontière, mais les Slovaques le capturèrent et le livrèrent à la Gestapo. Il était dans le premier transport masculin à Auschwitz. Numéro 329. Je l'ai rencontré en juin 1943, le 11 octobre, il a été abattu avec un groupe de plusieurs dizaines d'officiers. Il était l'un des chefs de file de la résistance du camp. Il s'est ordonné de tirer au visage comme un soldat.

Et à propos de la superviseure SS Annelise Franz, à propos de laquelle vous avez écrit "The Passenger", rien n'est encore connu?

– Oh mon Dieu, c'est une nouvelle histoire! En 2010, à l'occasion de la première mondiale de l'opéra Passenger in Bregenz, un journaliste est venu me poser des questions sur ce que je sais d'elle. Je ne savais rien. Il y a un an, j'ai reçu une lettre de lui indiquant qu'il avait trouvé sa trace. Elle a vécu en Allemagne après la guerre, a eu deux enfants, est décédée tôt, en 1956. Ainsi, lorsque le mandat d'arrêt lui a été délivré à la fin des années 1960, tout était fini.

L'avez-vous libérée de toute façon?

"Si j'avais été appelé comme témoin, j'aurais dit à quoi cela ressemblait – qu'elle allait bien avec moi." Et savez-vous qu'elle est censée venir de Görlitz, c'est de Zgorzelec? Son nom de famille était Jankowicz, sa mère était catholique, c'est-à-dire. elle était polonaise ou d'origine polonaise.

Demain, l'opéra Passenger reviendra sur la scène du Grand Théâtre.

– Quand je la revois plusieurs fois, à différents endroits du monde, je découvre encore la musique de Wajnberg par moi-même, j'associe certains fragments au camp. Comment pouvait-il savoir tout cela? Le livret diffère du livre que l'auteur a présenté pour les éléments pathétiques, des slogans dans le style de "Nous n'oublierons jamais".

On oublie?

– Que reste-t-il, ceux qui m'écoutent peuvent-ils maintenant le transmettre à leurs enfants? Je ne me trompe pas. Mais je pense que je suis toujours en vie pour ramener les souvenirs de ces gens. "Vous n'avez pas survécu pour vivre / Vous avez peu de temps pour témoigner" – a écrit Herbert. Sinon, je ne devrais pas vivre il y a longtemps. Mon frère est mort, mes sœurs sont mortes, mon mari est mort.

Vous voulez dire quelque chose de bien sur votre vie au camp?

– J'ai vécu quelque chose de plus important là-bas, en rencontrant Tadeusz.

Et qu'en pensez-vous quand vous regardez vos photos de camp, cette fille en uniforme rayé?

– J'avais de meilleures photos.

L'interview de Michał Wójcik avec la rivière avec Zofia Posmysz est publiée en janvier par Znak